

# 行走波士顿



## 说走就走

听说 Sophie 和 Michael 规划深度游美东的目标包含波士顿，立刻撩发了我们前往一游的愿望。忆及去年同游桂林之乐，于是提出申请，经领导研究后批准同行。

今年是我俩的本命年，本来宜静不宜动，但五月下旬气温趋暖天时有利，我们一月就来纽约带外孙可谓地利，老友同行且可访问久违的老友，更是难得之人 and！以此推算天时地利人和诸条件，还不“说走就走”，又从何处寻觅潇洒的人生快意？

5月18日，Sophie 和 Michael 抵达纽约。他俩曾多次来纽约，旧地重游为的是刷新那份灵犀相通的感觉。他们买了七日通票，在随后几天不限次地乘坐纽约地铁东突西进、南下北上，一扫华尔街、纽交所、三一教堂、联邦厅、大金牛、9/11 纪念馆、自由女神像、时报广场、卡耐基音乐厅、公共图书馆、大中央车站、帝国大厦、洛克菲勒中心、圣巴特里爵主教座堂、大都会艺术博物馆等著名景点。期间女神还派我到曼哈顿下城协助他俩暴走，自己则留在家中承担重任：既带好外孙，还准备家乡饭菜以尽地主之谊。



## 龙虾之魅

他俩游完纽约后，就轮到我们去波士顿了。

5月22日，我们四人起个大早，分别从曼哈顿上东区和皇后区法拉盛出发前往中国城。女神先去中国城的祥龙巴士购票定座，我则中途下车到大中央车站接他俩一同去中国城，以确保能赶上七点开往波士顿的第一班大巴！

我和女神去年曾坐大巴去华盛顿哥伦比亚特区 (Washington, D.C.)，当时印象一是票价便宜 (23刀)，二是车上的 Wi-Fi 信号强上网方便！这次去波士顿的路程相当，祥龙公司的大巴票价只要 20 刀！即使周末价格上浮到 25 刀，也比网上攻略所称纽约至波士顿 33 刀的大巴价格便宜许多！上大巴后果然有很强的 Wi-Fi 信号，但却怎么也上不了网。等到司机大佬餐后安座时询问“点解”？方知这台车与互联网相联的设备出故障，实际上仅有无线路由器在工作，任你 Wi-Fi 信号再强也上不了网！

大巴开出纽约，朝着东北方向快速行进。既然不能上网，就只能观赏路边的风景。一路上扑面而来的盎然春绿，令人早已忘却今年北美春天的迟晚；空中飘来蒙蒙细雨，是此刻莺飞草长的默默注解；滚滚而来的云卷云舒，仅仅稍微降低了艳丽春色的对比

度；而无雨时刻绽露的蓝天，与高速路上流淌的车河相映衬，那种自然的和谐，令人无法想象究竟要如何折腾以及折腾多久，才能达到雾霾满天的状况！

近五小时的车程在观景和瞌睡中飞速过去，大巴抵达了我久已向往的波士顿！我们在波士顿的交通枢纽南站 (South Station) 下车，一出站就感觉波士顿的红砖建筑明显多于纽约等美国城市。走过一个街区看到中国城的大牌坊，牌坊正面是孙中山先生手书的“天下为公”，背面



则为祖传的“礼义廉耻”，到跟前再一看，才知道牌坊系民国政府出资建设！此时辘辘饥肠提醒我们要按照计划，在中国城品尝名闻天下的波士顿龙虾。

波士顿龙虾产于寒冷的缅因湾海域，那里冰凉、纯净海水养育的龙虾不仅肉质嫩滑细致、味道鲜美，还具有高蛋白、低脂肪，富含维生素 A、C、D 及钙、钠、钾、镁、磷、铁、硫、铜等微量元素。来波士顿的旅游者，一定会慕名品尝波士顿龙虾。在朋友的指点下，我们找到这家名为南北风味的餐馆，点了该店的招牌菜——炒双龙。所谓炒双龙就是两条龙虾一盘菜，价格 29.98 刀。这家餐馆不仅龙虾做得好，其青椒炒肉的口味也极为地道，



现在想起还能引发口水，当时自然获得了几位高大上湘籍美食家的良好评价！

餐后打车去我们预订的酒店，酒店位于波士顿一条地铁线的终点站 Wonderland 附近，Michael 当时看中这家酒店离洛根国际机场比较近，便于其随后飞往华盛顿。我们办妥入住手续，安顿好行李之后，乘坐酒店的穿梭车到地铁站。波士顿的地铁分别以蓝、橙、红、绿、银五条不同颜色的线路区分，票价一律为 2.5 刀。考虑到我们这几日游览之需，我们在价格为 11 刀的一日联票和 18 刀的七日联票间选择了七日联票。

### 常春之光

今天的首要目标，是造访哈佛与 MIT！

波士顿 (Boston) 位于美国东北部大西洋沿岸，创建于 1630 年，是美国马萨诸塞州的首府和最大城市。我们这些土老冒首次听说波士顿，是 1979 年那个形象怪异的长发指挥小泽征尔率波士顿交响乐团访问北京。近年听说波士顿，源自一个哈佛毕业的黑人青年在此讲述了一个美国故事并声名鹊起以至于当上美国总统。而去年听说波士

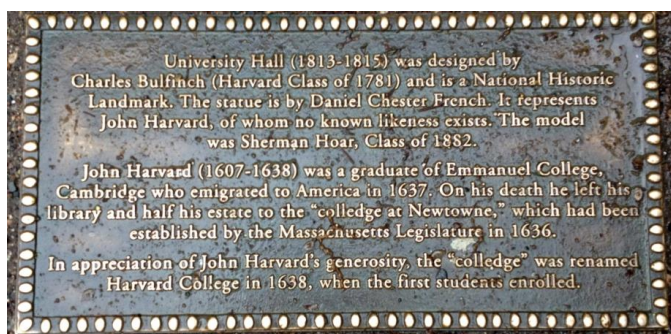
顿，则是导致中国留学生吕令子命丧波士顿马拉松赛终点的恐怖爆炸案。当然波士顿最耀眼的光辉，来自于哈佛近四百年的学术风采。十年前参加女儿的毕业典礼时，就曾起意到那里看看总与其母校耶鲁相提并论的哈佛大学。这次又是老友夫妇的同学情谊，促成我们踏上了这片仰慕已久的神奇土地！

酒店位于波士顿东北，哈佛则位于波士顿的西北，我们要先乘地铁蓝线经由绿线或橙线再转红线，才能从 Wonderland 抵达哈佛和 MIT。像今天这样的小雨天，最适合畏惧春日阳光的女神外出。几番转车后，我们很顺利地走出哈佛地铁站，还没弄清方向，就已身处哈佛校园内。



一进校园就看到哈佛行政大楼前矗立的一尊雕像，像基上镌刻三行字：“约翰·哈

佛”、“建校者”和“1638”。这就是著名的“哈佛三大谎言”：一是当年哈佛先生并未留下照片。建塑像时找了一个哈佛毕业生做模特，雕像与约翰·哈佛先生是否相像只有天知道！二是哈佛并非建校者，只是因为临终将自己一半财产和全部藏书捐献给哈佛大学的前身“新学院”，后人为彰其善举而改“新学院”之名为“哈佛学院”。三是“新学院”建校于1636年，而非1638年。雕像边上这块铜牌上的说明，也印证了“三大谎言”并非空穴来风。

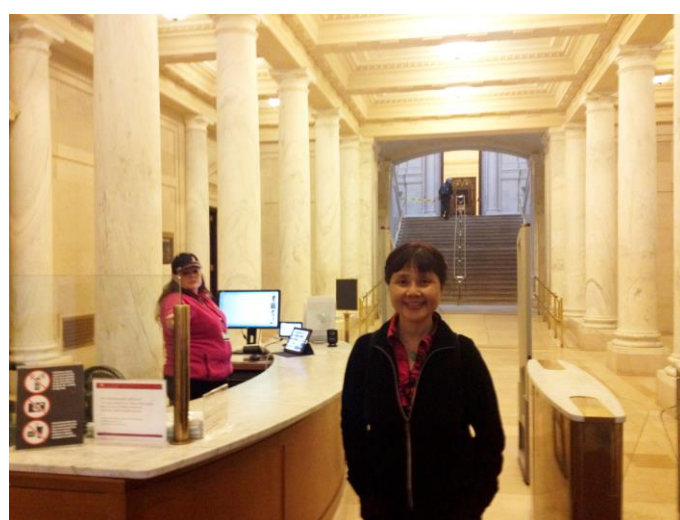
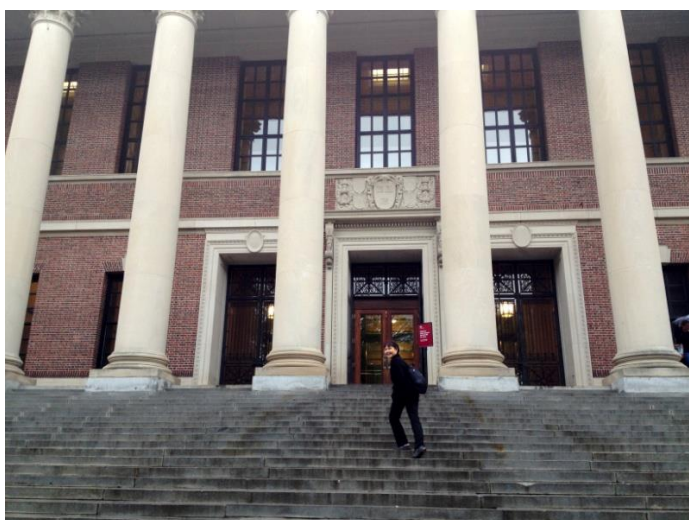


不过，所谓“三大谎言”丝毫无损哈佛大学的光辉形象，雕像的左脚依旧被迷信者摸得金光锃亮。我们到访时因小雨游客稀少，可以从容照相，否则雕像前一定是人头攒动，不知要排队多久才能留下与“哈佛先生”的合影？



自2004年第一次赴美以来，我们曾走马观花地看过一些美国大学。美国大学和衙门一样，从来不用高墙和大门隔绝民众以显示其高深。建于市区的纽约大学（纽约市）、佩斯大学（纽约市）、罗斯福大学（芝加哥市）、南加州大学（洛杉矶市）都与周边社区融为一体。而建于城市之外的大学，则往往将校园与城市混为一体，如耶鲁大学与纽黑文、普林斯顿大学与普林斯顿以及美国军事学院与西点。美国大学都有宽阔鲜亮的草坪、精心打理的花园、独特美观的各类建筑与树木，每一座或古旧或现代的大学都在平易地向来访者诉说他们的传奇，散发出智慧与知识的无穷魅力。

哈佛大学系著名的常春藤盟校成员，是一所享誉世界的研究型私立大学，在文学、医学、法学、商学等多个领域拥有崇高的学术地位及广泛的影响力，被公认为是当今世界最顶尖的高等教育机构之一。相对于耶鲁以石为墙的哥特式和乔治王朝式的建筑，哈佛庭院里全是红砖房。这些 378 年前最好的建筑材料，在冬日奇长的波士顿创造了温暖的环境，护佑着一代又一代的哈佛人追求真理，吸引了上百位诺贝尔奖获得者在此工作、学习，而中国人最熟悉的莫过于退伍后从哈佛本科一直读到博士的诺贝尔和平奖获得者基辛格。这位曾任美国总统国家安全事务助理的哈佛教授，和上世纪最伟大的外交家周恩来一道，把世界整得天翻地覆，以至于在他 90 高龄时还备受世人推崇。哈佛大学拥有 300 多位美国国家科学院 (NAS)、美国国家工程院 (NAE)、美国国家医学院 (IOM) 的院士，其中国家科学院院士及国家医学院院士居于全美首位。



还没等那位胖姐发出禁止拍照的指令，女神已敏捷地在哈佛图书馆内留下倩影。



仙女见舞者雕塑情不自禁，要不是走累了，腿会抬得更高！女神水平低一点，就

只能象征性地表达一下仰慕之情了！

### 常春之韵

从哈佛回坐一站地铁就到了MIT。MIT是麻省理工学院（Massachusetts Institute of Technology）的简称，与我母校东南大学的前身南京工学院（Nanking Institute of Technology, NIT）仅一字之差。MIT也是一所研究型私立大学，培养了众多对世界产生重要影响的人士，其物理科学及工程学在世界上享有极佳的声誉，是全球高科技和高等研究的先驱领导型大学。由于在学术方面的成就卓越，MIT虽不是常春藤（Ivy）盟校成员，却常被纳入Ivy Plus，在美国和全世界的影响力当然远超我那亲爱的NIT。

改革开放后不久，华中工学院的朱九思校长曾喊出了一个响亮的口号：“把华工办成中国的MIT”！可惜这个充满书生意气口号的余音尚在梁上绕弯儿，他老人家就因去职而未酬壮志。此事充分证明：要想干成一件事情，在美国喊不喊口号都没关系，但在中国，呵呵，喊什么样的口号却关系极大！





也许是因为早起和长途旅行的缘故，这几位年轻人稍显疲态，以往拍照时的神仙风采和美态已随波士顿凉爽的小雨消失无踪。



这就是以不规则形状建筑而著称的 MIT 计算机科学中心，不知这种不规则是否能引发更多、更强烈的大脑风暴，催生更多的科技成果？

MIT 拥有美国最高机密的林肯实验室、领先世界的一流计算机科学及人工智能实验室、世界顶尖的媒体实验室，先后有 78 位诺贝尔奖得主曾在此学习或工作，被称为“世界理工大学之最”。历经 150 多年麻省理工学院人的持续努力，该校工程系曾连续七届获得美国工科研究生课程冠军，成为最知名、最多人申请入读和最“难读”的学系。20 世纪 MIT 最主要的成就是由杰·弗里斯特领导的旋风工程，创造了世界上第一台能够实时处理资料的“旋风电脑”，并发明了磁芯存储器，为个人电脑的发展做出了历史性的贡献。而在 1980 年代，MIT 在帮助美国军方研发 B-2 幽灵隐形战略轰炸机的“精确饱和攻击”能力方面贡献巨大，因而又有“战争学府”之特誉。

步出 MIT 校园就如从仙界坠凡尘。我们前往中国城用越南米粉填饱肚子，返回酒

店时提前召唤穿梭车来地铁站接应，却等候了将近一个小时。上车后突然看见“Gratuity Appreciated (欢迎奖赏)”的字样，才突然领悟到先前的小费是否给少了？

## 自由之路



波士顿本为遍布沼泽的不毛之地。1630年，102名英国清教徒乘坐五月花号，因错过口岸抵达波士顿附近，在登陆前议定、签署了著名的“五月花号公约”。该公约首次阐述了国家权力为民众所让渡，制定法律是为了维护全体社会成员的整体利益而非维系统治秩序。

极具开拓秉性的移民以“五月花号公约”为政治基础，他们兴实业、建学校，把贫瘠之地建成了繁荣港口，一心想当英王朝的顺民。可英王乔治三世并不把这些称英国为“聪明而善良的母亲”、马屁拍得山响的顺民放在眼里，反而愚蠢地颁令限制波士顿与海外的贸易、加征税收，直至1770年“波士顿屠杀”彻底激怒波士顿人。尽管那时顺民的要求仅仅是与宗主国建立一种较为理性的关系，但自认为“老子天下第一”的英国国王却粗暴地以武力回应他们的要求，使顺民心中的不满逐渐演变成武装对抗。



1773年，150名波士顿人化妆成土著印地安人袭击停泊在港口的英国货船，在众目睽睽之下将船上用于垄断销售的茶叶倾倒入海。“波士顿倾茶事件”之后殖民地人民与英王朝之间的矛盾日趋激烈，持枪民众自发成为抗英武装。1775年美国独立战争爆发，1776年7月4日，独立战争尚未结束，大陆会议就通过《独立宣言》，以“天赋人权”、“主权在民”和

“人民革命权利”等清新声音庄严宣告美利坚合众国的诞生。

由于波士顿与美国革命的诸多事件关系太过密切，因此成为美国人民心目中的圣地和美国自由精神的象征。1958年，波士顿记者威廉·斯科菲尔德提议将波士顿16个历史景点以一条用红砖标记的道路串联起来，这就是此后吸引众多旅游者的“自由之路 (Freedom Trail)”。

访客游走“自由之路”一般是从波士顿公园 (Boston Common) 起步，到查尔斯顿的邦克山纪念碑 (Bunker Hill Monument) 终止，全长4公里。也许是因为市区吸引人之处太多，也许是现代人的娇贵，据说很少人走完全程。通过仔细研究波士顿地图，我找到了离邦克山纪念碑最近的地铁站，确定了反其道而行之的方针。



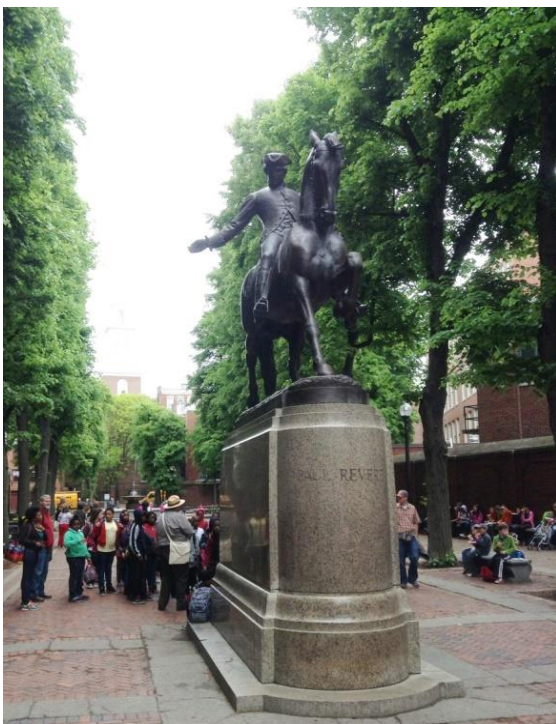
5月23日一早，根据前晚的研究成果，我们坐地铁蓝线转黄线，在 Community College 站下车，步行至邦克山，从神仙簇拥的“革命始于此处”标识牌开始我们的自由之路。



游客可以在邦克山博物馆领票，按照票上规定的时间，分批通过294级台阶登上邦克山纪念碑观赏波士顿全景。我领了票想登顶看看，可游伴们毫不理会我的请求，兀自沿着红砖标记的自由之路前行，我只好跟上这帮无趣之徒，将

十分钟前的凌云壮志抛在九霄云外。

除了因没带有照片的身份证件未能参观宪法号铁甲舰外，自由之路上其余景点我们全部走到。下图为身着殖民地服装为学生讲解的导游、位于国王街的波士顿屠杀遗址、昆西市场、马萨诸塞州议会大厦，以及著名的保罗·里维尔午夜疾驰报信的雕塑。



由于我们的行走方针正确，当我们走到昆西市场时，恰值午餐时间。昆西市场与国内的大排档相似，负责精选餐食的 Michael 点选了一处吃龙虾的所在。西式龙虾味道虽然不错，但分量稍欠且索要小费令人不爽。好在这个大排档里世界各地的美食都有，我们又点了一些食物将自己喂饱。

午餐后我们进入凡尼尔大厅看一楼的纪念品市场、二楼被称为“自由摇篮”的集会大厅、三楼的波士顿炮兵团本部博物馆。然后继续沿着自由之

路前行，经过公园街教堂和州议会大厦，最终来到波士顿公园。

波士顿公园内令人意外地有免费Wi-Fi供游客上网，Michael因此与其姐姐视频聊天良久。我们在自由之路的起点—游客信息中心请一位路人给我们



们拍照时，不约而同地摆出颇具文艺范儿的pose，不经意间青春能量极为默契地瞬间爆发，成为我们波士顿之行的最佳留念！



从波士顿公园出来，我们拖着疲乏的双脚，步入以古色古香红砖为主色调的

Newbury Street。这条街拥有诸多奢侈品牌店铺，但一些设计特殊、古典精致的当地家具店、画廊、艺术品商店和餐厅，却散发着那些新贵品牌店无法拥有的典雅气质而令人难以忘怀。



在我们的精力几被耗尽时，中国城的青椒炒肉不失时机地勾起了大家一致的强烈念想，我们于是乘坐地铁前往中国城，又一次前往南北风味餐馆，准备饱餐一顿。

中国城这家南北风味餐馆的名声实在太响了，招致门口排着一大堆隐忍口水的食客。在加入 Michael 与一位哥伦比亚大学留学生一家人的聊天时，竟然发现其父与我是东大同系的校友。目前在美国到处可见这种一家三口的游览国人，他们从学费、生活费到旅游费的一应开支，为美国走出经济危机的困境作出了重要贡献！

餐后返回酒店途中提及波士顿公园的免费上网，Michael 告诉我这不稀奇，所有的 AT&T（美国电话电报公司）手机用户之间通话，还都是免费滴！我作为中国移动这家大公司的小客户无论如何也不相信这种神话，于是慨然与其打赌！后来经多方求证 Michael 所言不虚，尽管因为无知而输掉了两顿私家饭菜，但中美两国通讯企业对用户的服务差距令我输得没脾气！

### 自由之魂

5月24日，Sophie 和 Michael 要前往华盛顿继续他俩的深度游，我们准备送走他俩后，去拜访侨居波士顿的老朋友——曹博士。

曹博士是京城生长的南方人，个子不大能量却不小：上世纪80年代考入清华大学令人畏惧的化学工程专业，取得清华的学士和硕士学位后，再去那个最难读博士的日本拿下物理化学博士，归国后在北大的博士后工作站工作，又赴美在麻州大学任教。象她这样进清华、北大和国外大学如入无人之境兼而精通数门外语的人才，确属典型的学霸。学霸姐夫是我大学同学，因自我感觉是富商而人生得意，走到哪儿都骄傲地昂着头，唯有提到小姨子时才会老实地将头低垂 32.8 度！

上午携男友 George 光临的学霸还是一如既往的朴素，难怪她回国遭我同学儿子皱着眉头的批评：“小姨怎么穿得就像个菜市场的小老太”？我们六人到一家中餐馆



聚餐，既欢送老友南下华盛顿，又欢庆与老友相聚波士顿。送走 Sophie 和 Michael 后，博士原计划送我们去五月花号停泊地感受波士顿精神，可女神与她讨论后作出的决策却是去波士顿地区最大的奥特莱斯（Wrentham Village Premium Outlets）购物！

奥特莱斯在英文中的原意是“出路、排出口”的意思。作为首创于美国的零售业态，专指由销售过季、下架、断码名牌商品等店铺组成的购物中心，又可称之为名牌折扣店集群。近年适逢中国土豪群体购买力爆发性膨胀，到奥特莱斯购物已然成为旅美同胞享用奢侈品牌的必由之路。

今天波士顿结束了前段阴有小雨的晦暗，灿烂阳光照耀着 George 的多功能车疾驰在从波士顿西去的高速公路上。公路两侧树木葱茏，除了国内难得一见的鸟群翻飞、松鼠跳跃景象，甚至还有小鹿在其间游荡！

车到 Wrentham 让我们“涨姿势”：转了两圈都找不到停车位！全靠 George 机灵地将车停在一个非正规停车位上，我们一行才能加入由中外各色人等组成的购物大军。就像不到美国就不敢说知道胖子的定义，不到奥特莱斯也无法想象国人在美国购物的疯狂：偌大的店铺区里，同胞成群结队，祖国方言嘹亮，人人负重奔走，个个出手大方！我们将已购商品交给一旁守候着的 George，在博士的指导下进出一家家店铺，取得了上次在纽约奥特莱斯未获的丰硕成果：女神买到了心仪的 Burberry 风衣，我则幸运地碰到了期盼已久质高而价廉的皮鞋。

波士顿这地方很特别：它是美国国球——篮球的发源地，其音乐、艺术、文化、体育事业也都极为发达；本地居民说着不带“r”音的波士顿英语，享受着全美最好的穷人福利；超过 100 所大学里的 25 万名大学生，使波士顿近 60 万人口在全



美的平均年龄最小、受教育程度最高；“教授治校”数百年的哈佛、波士顿咨询公司



的智库以及自由知识分子的傲然风骨，令其赢得美国最古老、最有文化价值的城市美誉；它曾经是美国重要的航运港口和制造业中心，如今已升级为科研、金融、高等教育和医疗保健的中心，被认为是一个全球性城市。

曹博士曾被国家科委领导相中，本可以在体制内以其聪明才智过得畅快淋漓，却选择了独自携女来此，在马萨诸塞大学任教十年，凭一己之力将女儿抚育长大。热情地招待我们晚餐后，博士又留我们在她自称的“寒舍”住宿。此处当然不可与她姐夫相中的豪宅相提并论，但她和 George 甜蜜互称“Honey”的情景至为温馨。当我对 George 说他的表现就像中国劳模时，此君憨厚地回称若其朋友来作客，曹博士也将如此！从博士当年的照片可证：学霸曾兼任美女；而那位“劳模”将我们的早餐摆上餐桌之后，仍在我们身后留下碌碌辛劳的背影。



波士顿是美国革命的发源地，可这个美式“Revolution（革命）”与我们的理解相差何止十万八千里！所谓的波士顿“屠杀”，英军当时开枪只不过打死三人；波士顿倾茶事件在“打酱油”式的围观中进行，几乎和一场喜剧相当；莱克辛顿的枪声响起之前，前来偷袭的英军大部队仅仅面对十几位怒目相向的持枪民兵；作为美国革命的成果，民众拥枪已成美国人保障其自由权利的底线，近年来无论有多少次枪击事件，议员、官员和普罗大众说说“禁枪”还无关宏旨，真要实施最起码的“控枪”却是万万不能；《独立宣言》强调了天赋人权，却声称人们“宁愿容忍，而无意废除他们久已习惯了的政府来恢复自身的权益”，还在南方代表的反对下删去谴责蓄奴制的内容；

《独立宣言》那温和的文本早已被世人认同两百多年，却因与我朝代更替人头落地的内涵绝不相容，仍被高居庙堂者视为异端！

波士顿人崇尚的自由之魂，正是《独立宣言》所称造物者所赋予的生命权、自由权和追求幸福的权利。波士顿以冬季漫长著称，博士虽然酷爱晴朗天气的温暖，可究竟是去美国气候最好的圣地亚哥还是留在寒冷的波士顿？到底是卖掉现在对她无甚意义的好学区内不算特好的房子，还是另购一套不在特好的学区但却好些的房子？仍令这位操着一口北京腔英语的新波士顿人在美国式自由选择中犹豫不定。

欢乐时光总是过得太快！5月25日，思念着外孙女的我们要返回纽约了，临别时再次在博士的“寒舍”里合影留念！



从波士顿返回纽约的途中，在观赏沿途美景时回味着几天来行走波士顿的观感，不禁从心底里感谢 Sophie 和 Michael 的美好计划促成我们行走波士顿！感谢曹博士的热情招待和给予我们的启示！当然更要感谢曹博士的姐夫，无论他富贵贫贱，他都是我永远珍惜的老同学，谁让上天曾安排我们一起度过了在 NIT 的青葱岁月呢？

2014年7月17日补记于深圳

后记：现在貌似养成了每次旅行之后写游记的习惯，一是因为女神“点赞”的亲切鼓励；二是因为每次都能更新许多知识；而更重要的是我需要记录亲们生活中的点滴，希望这小小的水珠，能反映这个世界的一点美好侧影！